因此，自1950年以來，無論我住在哪裡、住處有多偏遠，來敲門的訪客總是絡繹不絕。自從我出版了第一本^{*這方面的書之後，我的生活就不再是我自己的了。}

我喜歡幫助別人。我覺得看到一個人從他生命的陰霾中解脫，是我人生最大的快樂。

對這個人而言，那些陰影看起來如此厚實，沉沉地壓在他身上。當他發現那的確只是陰影，自己其實能夠看穿它、走過去、再度來到陽光下，他會獲得極大的喜悅。而我恐怕也會跟他一樣喜悅。

世間的悲苦我見過不少。我年紀很輕時，便在亞洲四處遊蕩，見識過人口過剩、教育落後地區的種種苦難與折磨。我曾目睹路人毫無憐憫地踩過街上垂死的人。也見過衣不蔽體、骨瘦如柴的孩童。在這樣的貧困與墮落中，我發現一些聖地裡蘊含著偉大的智慧。然而，卻有人小心地把智慧包藏起來，僅讓它以迷信的形態留傳。日後，我在西方的大學裡，看到人們執迷於物質世界。我看見他們費盡心機，將自己真正擁有的一點點智慧，藏匿在令人望而生畏的殿堂裡，使一般人或較不幸的人無法取得。我經歷過一場駭人的戰爭，發現沒有人肯說一句合乎天理人道的話，以撫慰戰爭所帶來的恐怖與痛苦。我從不過與世隔絕的生活，也瞧不起那些不曾真正活過的智者，以及不願分享所知的學者。

有許多人比我聰明，但很少有人走過的路和我一樣多。

我見識過最榮華顯貴和最落魄潦倒的生命。知道生命在這兩極是何模樣。我也知道世間有智慧，真的有希望。

二次大戰結束前，我因視神經損傷而失明，臀部、背部受創而無法行走；我幾乎沒有未來了。我的服役記錄上寫著：「這位軍官沒有任何神經官能症或精神病的問題。」接下來的打擊是，親友們認為我是個無望的殘廢，後半輩子可能成為他們的負擔，因此紛紛棄我而去。然而，在不到兩年的時間裡，我重獲了健康與活力，憑的僅僅是我對人的瞭解和判斷，以及對於人和宇宙間相互關係的認識。沒有人幫我；我得自己尋找該知道什麼。在看不見的情況下做研究，真的很不容易。我聽慣了別人告訴我說，那是不可能的，事情沒辦法、沒希望了。但我終於重見光明，能再度行走，並且營造了一個嶄新的生涯。日子過得快樂、忙碌，而且我希望是有用的。我唯一哀傷的時候，是聽到心胸狹隘之士告訴他人：一切都沒救了；世上沒有出路、沒有希望、什麼都沒有，只有一成不變的悲傷和淒涼，而所有助人的企圖都是假象。我知道，事實並非如此。

所以我自己的哲學是：一個人應該分享他所擁有的智慧，應該協助他人自助，而且不管局勢多麼險惡，都應該繼續前進，因為前方必然會有平靜的海域。若那些自私的知識分子叫囂：「別把祕密洩露出去。我們自己人知道就好。世人是無法瞭解的。」

由於我從未見過私藏的智慧給人帶來好處，由於我喜歡見到別人快樂，由於我發現大多數的人能夠瞭解，也真的會瞭解，因此只要我還在，便會持續寫作，研究與教學。

因為我知道，無人可以壟斷這個宇宙的智慧。智慧屬於那些能用它來助人助己的人。

倘若人人能知曉得多一點，理解得好一些，我們大家都會活得更快樂。

這些知識確實是可得的，通往自由之路也確實存在。

以新汰舊本無可避免。謊言必不敵真理之光。而真理儘管遭受攻擊，終將贏得最後的勝利。

*指1950年5月所出版的《戴尼提：現代心靈健康科學》。